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Non è possibile saper guardare e non vedere l’abisso ... 
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ANCORA 
A SUD 

DI TUTTI 
I SOLI 
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per quel che mi riguarda 
la poesia non è affatto un atto di pace, 

ma un atto di guerra. 
io: freccia scoccata dal tuo arco, sibila, 

dritta al cuore duro di 'sto mondo. 
tu: la ferita, 

l’anima spogliata che, 
nuda, non può che stare a guardare, 

persa in quel che è, 
un infinito campo di battaglia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

    6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 

    7 

Poesia n°1 
 
 
 

scrivo con la consapevolezza 
che la maggior parte 

di chi mi leggerà 
non capirà affatto 

quel che vorrò 
veramente dire. 
COMUNQUE 

il mio messaggio è questo: 
siamo un mucchio di stronzi, 

viziati del cazzo 
sparsi a caso 

sopra una 
palla di fango molle 

che rotola 
i suoi miliardi 

di anni 
nel suo brevissimo 

spazio 
d'universo. 

E noi 
che ci pensiamo 

dei giganti, 
in realtà 

siamo dei nani, 
e ci passiamo sopra, 

così in fretta, 
su questa palla di merda, 

da calpestarci l'anima 
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senza accorgercene, 
e non ci basta 
più nemmeno 

guardarci 
negli occhi 

per riuscire a non 
perderci di vista 
almeno il cuore. 
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Poesia n°2 
 
 
 

giù nei vicoli della storia, 
in fondo la via più scura, 

quella che scendeva 
che nessuno ancora 

sa fino dove, lì 
c’era un vecchio 

che con quell’angolo 
di strada 

si era fatto la sua casa … 
e lì ci passava la vita 

a leggere libri di Hemingway 
rubati 

alle librerie vuote 
del centro. 

tu la scendevi 
per forza quella strada 

che saliva uguale, 
dello stesso istante, 

che t’incrociava 
la vita, 

senza che nessuno 
sapesse dirtelo 

il perché, 
tranne quel vecchio, 

lui sembrava saperlo, 
tu passavi, 
lui leggeva, 

e prima che potessi 
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lasciarti sorprendere 
il passo 

a toccargli il fianco, 
lui abbassava 

il volume del mondo … 
alzava la voce al libro 

a leggerti 
addosso ogni parola, 
a risponderti dentro 

ogni frase. 
sotto, 

il piede lercio 
gli restava vuoto 

sul piattino, 
il cane mezzo morto 

si alzava di piscio 
fischiandogli la luna 

sui denti gialli. 
 

Lo arrestarono 
per aver tentato il furto 
di “Avere e non avere” 

era la terza volta 
chi ci provava, 

ce lo voleva 
leggere a tutti 

i costi quel libro, 
quella volta gli andò 

male, 
era il giorno 

più freddo di luglio, 
il 2 … 
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ma se lo portarono via 
lo stesso 

nel posto più distante 
che un uomo osasse 
anche solo provare 

ad immaginare, 
la propria coscienza. 
con lui portarono via 
anche la metà viva 

del suo cane mezzo morto, 
i denti gialli, 

il piattino vuoto, 
l’odore di piscio, 

lasciarono 
solo 

i resti di brutti libri 
rubati, 

che ci aveva risparmiato, 
e mai ci aveva letto, 

infine, 
ognuno spense 

la luna 
e tutte 

le sue rivoluzioni. 
la via restò sola, 

ma nessuno 
se ne accorse 

che 
più a niente 

riuscì di abbassarlo 
ancora 

il volume del mondo e, 
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a scendere 
e salire 

quella strada, 
restarono solo 

uomini 
strozzati al collo 
delle loro belle 
cravatte blu. 

 
così Hemingway, 

se ne tornò in mutande, 
sulle sue pagine 
chiuso nelle sue 
piccole stanze 
nella pensione, 

quella che guardava 
alla piazza principale 
di Madrid, o di Atene, 

resto lì, a sognare 
la corrida, 

i tori massacrati, 
il sangue, 
la Spagna, 

l’Italia, 
la Grecia, 
l’Africa, 

la guerra, 
e quel vecchio, 
che se l’erano 

preso, 
che ci leggeva 

i suoi libri. 
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tornò 

ancora, 
ad uccidersi, 
ad aspettare, 

magari, di morire 
per qualcosa 

che fosse 
meglio di questo 

mondo idiota, 
non ci pensò due volte. 

e le puttane 
restarono più sole anche la notte, 

calò il prezzo della birra, 
aumentò quello del pane, 

l’acqua sparì dai fiumi, 
rinchiusa tutta 

in piccole bottiglie 
di plastica, 

a galleggiare 
gli oceani, 

il petrolio cominciò 
a bruciare 

la pancia piena della terra, 
dappertutto 

scoppiarono conflitti, 
ma senza le bombe, 

l’economia riprese spedita 
a creare disoccupazione, 

l’inflazione restò 
sotto controllo 

come stabilito dall’autorità, 
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il debito del nulla 
divorò tutto, 
lasciò solo, 

sulla schiena 
bruciata 

dell’ultimo tramonto, 
nella sua totale 

interezza, 
nella fierezza 

del suo freddo acciaio, 
la BOMBA ATOMICA, 

ma per fortuna, 
eravamo già tutti morti, 
non c’era più nessuno, 

e da sola resto così 
per sempre, 

davanti 
a quel vuoto enorme, 

sola non le riuscì 
mai di esplodere 

… 
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Poesia n°3 
 
 
 

A quale est legherai il mio braccio, ora? 
L’altro, afferrato l’ovest, 

già tende il torace verso me (l’orizzonte) 
un sorriso di vomito che s’apre alla bocca 

a mentire, ad urlare che non è vero! 
Che finge! 

Che è un impostore! 
Chi, il mondo? No … tu! 

Ma cosa importa … 
le dita, aghi nella carne 

a contenerti d’odio l’anima, 
restano 

strette alle tue setole di porco, 
non si aprono 

a lasciartela fuggire via, 
si chiudono, mani, preghiere, 

a contenderti di pugni Dio, 
a rubare quel che gli avanza del tuo cielo. 

Ma c’è qualcosa che si muove laggiù: 
è qualcuno che esce da una zuffa, 

scrolla l’abito di polvere sulla strada, 
scuote via la terra dalle scarpe, 

è il più grande fra i mediocri, 
e mi viene incontro. 

Scende dall’altare dei morti, 
il capo di cenere cosparso, 

slegati i capelli d’ogni segreto, 
vivo, a sacrificare un po’ di coraggio, 
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viene fuori dai nascondigli del suo cuore, 
e, in tutta fretta, inseguito da dietro, 

gli fa guardia alle spalle 
il nulla cosmico, 

venuto fuori, anch’egli, dagli anfratti 
più profondi della sua disperazione. 
In punta di piedi s’avvicina l’uomo, 

scala quel che resta dei corpi 
martoriati, oltrepassandone, 

d’ognuno il golgota, 
sale ancora, fino raggiungergli il culo, 

a reggersi, lì, coi denti d’oro, 
sulla bocca spalancata della loro morale, 

in silenzio … sotto i padiglioni vuoti 
di questo milione di stelle leccate, 

e lasciate cadere a marcire sui pavimenti 
bianchi delle loro belle 

stanze pulite e riordinate, 
lui si abbassa in ginocchio, 

e quasi steso sul pavimento, 
a stropicciare la cravatta 

tessuta di corda, 
si prende la premura 

di raccoglierne qualcuna, e di rimetterla al suo posto, 
di reggergli, così, l’universo sui suoi polsini 

nuovi. 
“sentili questi poeti, 

-dice rivolgendosi a me- 
ascoltateli piangere, 

perché quei poveretti, lo credono 
per davvero, d’avere 
ogni stella sul palmo 
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della loro mano… 
e credono di poterle, 

a proprio dispetto e piacere, 
lasciarle cadere, così … 

solo per il gusto di farcele raccogliere, 
e di parole, poi, fargliele salvare.” 

Un istante, poi più niente. 
Ma se anche il più bello dei sogni non può che restare 

solo un sogno, allora è destinato a svanire … 
e così svanì. 

Resti tu. 
Chiuso ancora in quella stanza, 
buttato sul pavimento il cuore 

sopra quel mucchio 
d’inutili stelle, da lasciarti raccogliere, 

ad aspettare … 
piccolo verme nascosto 

fra le pieghe putrefatte della tua coscienza, 
stringi più forte ancora le braccia 

alle tue setole di porco, 
le dita, ancora, aghi infilati nella carne, 

scavano ogni muscolo, 
a non lasciartela fuggire via l’anima ... 

a tenerti lì, fermo, a contenderti di pugni Dio, a raccogliere, 
di mille preghiere, gli avanzi sputati per terra del tuo cielo… 
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Poesia n°4 
 
 
 

Ho veduto, del sole, 
la bocca spalancata 

di fuoco 
scesa a divorare 

la terra, 
fermarsi muta 
a confessarsi 

vento il segreto 
di mille bandiere strappate 

alle mani d’invincibili eserciti. 
piegarsi 

spelonca vuota, 
sepolcro imbiancato, 

trafugato 
d’ossa e polvere, 

ceduta, 
corrotta la carne, 

battaglia, 
vittoria – sconfitta, 

lingua, morsa i denti 
a trattenerla, 
bestemmia- 

sacrificio 
sull’altare del mio coraggio, 

lasciarsi toccare, 
carne, 

da uno qualsiasi 
dei suoi figli, 
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lasciarsi cogliere, 
bocca, 

una sola volta, 
in un bacio qualunque. 

l’attesa. 
brillare di luce d’aprile 
negli occhi inventati 

d’un bambino, 
l’attesa. 

arrendersi 
a quelli chiusi 
d’un uomo, 

aspettare nuove labbra. 
l’attesa, 

saltare sull’ala incerta 
di un gabbiano, 

un altro urlo aggrappato 
ad ogni battito, 

a scomporsi 
nel suo volo più alto, 

ricomporsi ancora 
al mondo precipitando 

slegata l’ala, 
ora fuoco, 

a quel pezzo 
di cielo 

così distante 
fino a toccarlo per davvero 

il cuore, 
a provarci, e riprovarci, 

ad incendiarla finalmente 
la notte. 
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Poesia n°5 
 
 
 

una goccia  
che mi cede addosso 

la sua forza, 
scesa alla fronte 

la corona, 
d’aghi si ferma  

trattenuta dalla mano. 
eccoti. 

vestita di porpora 
sali la scala ripida 

della ragione, 
m’attraversi, spina dorsale  
della memoria, scivoli via. 
puntano il fianco gli occhi 

a raccogliere di cristo 
ogni costola spezzata, 

sulle piaghe la tua bocca 
è solo un bacio 

che stringe la carne 
a consolare ogni ferita. 

non una preghiera 
che fra le mani si consuma,  
ma un bacio che si trasformi 

libero in qualcosa. 
allora non mi resta 

che guardarlo  
morire il mondo, 

vedertelo 



 

    21 

crollare intorno 
è così bello, 

lasciartelo raccogliere, 
sapertelo ricostruire 

daccapo, 
identico,  

sulla punta del 
tuo indice, 

a reggersi di vanità 
sul dorso della tua mano 

a comparsa di terz’ordine. 
ed il giorno ti si apre 

vuoto di scena 
urna schiusa di cenere 

scrollata via  
dalle spalle 

in un battito leggero, 
slegato alle tue ali 

gli passi sopra volando. 
e quel che al mondo 

di te avanza 
è la scusa che mi resta 

per lasciarti passare 
guardandoti 

danzarmi addosso. 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.facebook.com/koldowski/photos/a.1433459600307696.1073741828.1433346750318981/1831280160525636/?type=3
https://www.facebook.com/koldowski/photos/a.1433459600307696.1073741828.1433346750318981/1831280160525636/?type=3
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Poesia n° 6 
 
 
 

fin da ragazzino 
scrivevo poesie, 

le scrivevo di nascosto, 
non avevo scelta, 

e mi divertiva, 
appena prima 
d’immaginare 
l’ultimo verso, 

bruciarle. 
in quel piccolo fuoco, 
confinato sul fondo 

d’un bicchiere, 
io ci vedevo un grande rogo 

nel quale bruciavo, 
senza pietà alcuna, 
tutte le mie streghe. 

poi, 
ingannato d’averlo raggiunto 

il mio scopo, 
gli soffiavo contro tutta la mia soddisfazione, 

fino spegnerlo, 
ed ogni parola, 

trasformata, in fumo sottile, 
libera, 

saliva a ricollocare ordine all’universo. 
pareva, quella fiamma, 

prima d’estinguersi 
piegata al soffio, 
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ridotta ad un sottile tremolio, 
esistere e resistere, 

invincibile all’eternità, 
ma solo in quell’istante, 

spenta si rivelava 
in tutto quel che era veramente, 

solo un’illusione. 
restava la cenere, 

l’odore acre a riempire la stanza 
di quel mio piccolo segreto, 

ma anche quello, 
come un sogno, 

svaniva in un istante che non mi apparteneva, 
quello nel quale mio padre apriva la porta. 

un soffio sì, 
ma che stavolta portava via tutto, 

a ristabilire l’ordine imperfetto d’ogni cosa, 
che mi rispediva indietro il cuore, 

tutto, 
nella voragine stupida degli infiniti 

... di quell’ultimo verso…………………………………………………. 
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Poesia n°7 
 
 
 

ubriaco di versi 
precipito 

nella spirale 
delle parole inutili, 

e l’abisso, 
stretto al suo vuoto, 

urla e vomita le sue rime, 
la lingua 

riordina gli spazi 
rimette in fila le stelle, 

risale il cuore 
a fuggirne la follia, 

e trova, seduta, 
sull’orlo del baratro, 

tu, che slacci il reggiseno 
e lo lasci cadere per terra, 

entri nella vasca 
e ti lasci abbracciare 

dall’acqua... 
mi guardi, sorridi, 

io mi trasformo in ogni 
goccia che ti cade addosso, 

e l’inferno stringe 
fra le sue cosce nude il suo ultimo peccato, 

il cielo non ci assolve … lo sai? 
ma non importa, 

non c’è poesia che possa reggere 
il confronto con i tuoi occhi. 
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Poesia n° 8 
 
 

 

per molti la vita è solo una questione biologica  
legata alla forza dell’azione, stretta al filo dell’intenzione, 

sopita alla logica del fare. 
ma quello stato,  

all’apparenza vigile, 
è debole, spoglio, vuoto, 

disadorno, 
benché all’apparenza 

il corpo appaia fiero, robusto,  
forte, invincibile, capace addirittura di contenere 

il mondo intero. 
ma l’apparenza è simile 

ad uno spettro, che senza pace 
resta fra le braccia  
fredde della morte, 

perché è solo da quella 
che può lasciarsi contenere. 

slegate il cuore alla logica del fare, legatelo alla follia 
dell’audacia. 

è solo a quella che avete il dovere  
di consegnarvi integri. 
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Poesia n°9 
 

 
 

sale il vento a scolpire 
la faccia dell’acrobata, 

ogni nervo, 
temprato di coraggio,  
d’acciaio e di gesso, 

r-esiste, 
ogni muscolo 

misura la sua forza 
strozzato fra le dita del vento, 
le caviglie, arrese alle maree, 

cantano il passo. 
sulla corda 

legata ai polsi dello zenit 
regge, intera, l’idea d’equilibro 

l’uomo. 
un balzo, 

oltre la testa calva del mondo, 
“oplà!” 

a superare, con un bacio, 
il sole, slegare il nodo 

stretto al collo d’ogni tramonto, 
liberare, dalla notte, il nadir. 

ma spezzate le ali, 
agli uomini, 

non resta che la terra, 
alzare le mani, 

abbassare gli occhi, 
voltare le spalle all’infinito 
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e tornare a scommettere 
lo sguardo al cielo, 

puntarlo tutto  
inseguendo la breve  
coda della cometa, 

fino lasciarsi  
(in un bagliore improvviso) 

divorare il cuore 
delle stesse fiamme 

dell’inferno 
che lui fugge, 

ardere fino alla fine, 
ma solo per incalzare la luce 

d’una qualsiasi stella cadente. 
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Poesia n°10 
 
 
 
 

sono le 03:07, 
il freddo che mi punge 
la schiena con la punta 

del suo coltello, 
affilato dalla notte, 

mi ha svegliato. 
mi tormenta, 

il torpore del sonno, 
ancora stringe 

nella morsa le mie tempie, 
non vuole lasciarmi 

andare la mano di Morfeo. 
non ho la più pallida idea 
di dove possa trovarmi, 
ma lo sento, il principio 

non può essere 
lontano da dove, adesso, 
scoprendomi frammenti, 

avverto d’esistere in qualcosa. 
sotto il braccio, l’occhio 

spunta sopra un foglio bianco, 
vuoto, come il vuoto 

che mi s’allarga intorno 
nel vano tentativo d’inghiottirmi, 

(R)ESISTO. 
alzo la testa, 

senza pensare di farlo, 
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una fitta mi s’infila 
dritta a cercarmi il collo, 
e mi pare di non poterlo 

reggere il peso della fronte. 
il foglio vuoto mi viene appresso, 

insegue, come un’ombra, lo sforzo. 
il braccio si solleva, traccia, 

l’orbita perfetta alla quale reggersi, 
e nella geometria della curva 

ne misura forza e peso. 
ne intuisce, così, la leggerezza, 

si stacca, per ricadere 
esattamente in quello che si ostina 

voler essere il suo posto: 
quella specie d’eternità 

che si costringe ad esistere 
a dispetto della miopia nella quale 

soffre il genere umano. 
resta, a lasciarsi contenere quel foglio, 

da quel distacco, 
sorpreso da uno spazio di parentesi 
vuote che non so più come riempire. 

“forse ho sognato?” 
mi suggerisce la ragione, 

ma il cuore insiste, “il sogno è adesso” 
e la logica, sospesa, fra: 

la certezza immediata della mia assenza fisica, 
ed il fatto concreto che questo stato mentale 

può esistere soltanto senza che se ne prenda coscienza, 
può solo arrendersi e dargli ragione. 

allora che fare, se, destatomi, in tutta coscienza 
mi scoprissi d’essere soltanto un uomo? 
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mortale per giunta: costretto ossa e carne, 
lasciate alla mercé di quel mostro che, palpabile 

solo a prenderne atto sulla propria pelle, 
vigliacco si nutre di nascosto 
divorandomi la vita: il tempo. 

ma il tempo esiste in seno alla morte, 
è lì che si nutre per davvero, 
è lì che si lascia con certezza 

contenere l’assoluto. 
dovrei, piegato a quella volontà, 

restare chino, non alzarla mai la testa, 
tenere il capo ben stretto alle mie dita 

affinché le mie mani, impeditami l’ascesa 
ad affrancarmi dal mio sogno, recise le ali, 
si prendano cura, dal basso del mio ventre, 

solo di quel che la terra mi concede? 
scavare la mia fossa. 

Ma allora, non lo è la morte soltanto 
un inganno? 

e l’immortalità che la insegue, 
qualcosa di spregevole alla vista, 

costretta a sopportare 
questo misero e patetico piccolo mondo, 
rotolare di gioia sulla lingua di Polifemo, 

risparmiato, nel suo unico occhio, dalla furia di Odisseo? 
allora che cosa dovrei temere io? 

nulla, se di questo sogno 
si nutre ogni mio nervo. 

allora gli si leghi ogni atomo 
a reggerne la follia, 

a sopportarne il dolore: la scoperta 
della vacuità della presenza, 
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non dare tempo alla ragione, 
condensare, in un solo respiro, 

l’intera logica dell’esistenza, 
trattenerlo, quel soffio, per lasciarlo andare 

solo nella direzione che 
il mio cuore gli concede. 

spalancare gli occhi a catturare il sole, 
richiuderli ancora a trattenerlo, 

sfogliarne, uno per volta, i raggi. 
sentirli, nella carne, cercare una via d’uscita, 

farsi strada, bruciare le viscere, 
dissolversi fino lasciare 
la luce che solo l’anima 
può riuscire a vedere. 

voglio essere una gemma d’orata 
che si raccoglie tutta nel suo unico ramo. 

un fiore di ciliegio che; 
abbracciato alla primavera, 

sboccia sul nervo del suo albero più bello. 
lotta, resiste, 

a non perdere, a non vincere, 
a non farsi frutto per essere 

raccolto e divorato dagli uomini, 
o seme rigenerato all’infinito, 

sempre uguale. 
ma bellissimo fiore reciso 

nell’incontenibile furia del vento, 
che cade, spazzato via lontano, 
solo per essere, una volta sola, 

raccolto fra le mani chiuse della terra. 
no, questo non è cedere, né lasciarsi vivere, 

questo è essere. 
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Poesia n°11 
 
 

rallentare, 
accorciare il passo, 

fermarsi a riprender fiato. 
reggere, 

sul dorso tremolante della mano, 
l’ultimo raggio di sole, 
non lasciarlo cadere, 

a concedersi tutto 
sulla schiena curva della notte, 

e morire. 
equinozio/solstizio: 

chi se ne frega. 
afferrarlo quel tiepido luminello, 

scagliarlo lontano, 
oltre le pieghe scucite del cielo, 

sfondare le porte chiuse dell’universo, 
e rimescolare luce e tenebra. 

ricominciare a correre, più forte ancora, 
saltare, tuffarsi e riemergere, vero, 

fra nuovi albumi di stelle. 
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Poesia n°12 
 
 
 

il cuore, speculare alla ragione, avanza. 
slegata la retta al suo punto, 

attraversa un divenire. 
l’orizzonte si spoglia, 

lascia nuda la sostanza. 
ogni stella un battito di ciglia. 

uno sbadiglio il sole. 
un vuoto a svendere la volontà. 

l’universo [*] spalanca le sue cosce, 
l’infinito risale il vortice che lo contiene. 

la notte è una sposa assonnata che, 
ridestata sulla spiaggia d’Arromanches, 

baciata ai fianchi dall’onda, 
ancora si assopisce, abbracciata al mare, 
cullata alla risacca che ridiscende la riva. 

Apollo e Dioniso lottano sulle spalle del temporale, 
finalmente esausti abdicano 

all’ultimo soffio di vento, 
cedono le braccia 

alle dita lunghe dell’ostro. 
ed al sogno non resta 

che lasciarsi contenere dallo stomaco, 
o svanire costretto alla realtà. 

ed eccolo il giorno: 
un’iperbole fittizia ad abbracciare il vero. 

[*doglie] 
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Notizie dalla via Lattea – Poesia n°13 
 
 
 

Cede sulla strada 
l’ala spezzata di Icaro 

e dai nidi di Apollo, 
scavati sui tetti del cielo, 
scivola via una lacrima, 
è quel che del mondo ti 

resta sugli occhi. 
La mano stanca del sole, 

spogliata l’ombra 
dal largo volto della vita, 

di fame offesa, 
muore sul petto, 

Il cuore è un pugno di sabbia 
lanciato a riva da un bambino, 

[dalla bocca corrotta del vento… un soffio] 
inutile cade a cercare la pupilla, 

strappata, chissà 
a quali tramonti, 

dall’occhio più profondo 
del mare. 

Decisa la volontà 
avanza 

a tagliare il filo spinato steso 
dall’universo sui miei piedi, 

decisa! 
tra le schiumose lingue 

delle onde 
cedute alla riva, 
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smarrita, riappare 
sull’ordine dell’alta 

e della bassa marea. 
Resta un uomo: 

un esercito di mille spade, affilati i denti 
stretti alla gola. 

La bocca, un obice scarico 
puntato alle tempie… 

la lingua, 
un maglio muto scagliato 
di silenzio sulla schiena. 

Resta un uomo 
a reggere il proprio cuore 

trafitto dalla punta 
della sua lancia, vertice 

votato troppo in alto 
dalle sue braccia stese 

solo per abbracciare un cielo 
trovato lì … 

un po’ per caso. 
Ma cos’è 

la tua volontà 
uomo? 

Non è forse un circo 
di rabbia spento sul tuo naso? 

o forse: 
una giostra di note stonate 

suonate a peso morto 
sulle spalle strette 

d’un pagliaccio che mima, storpio, 
la sua danza sbilenca sul tuo stomaco 

svuotato? 
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Guarda! 
a malapena si regge 

sulle dita pestate del mattino 
il giorno, 
e resta lì, 

in equilibrio 
fra l’amore e l’intenzione … 

a galleggiare le sue ore 
in una latrina gonfia 
di merda e di piscio. 

[…] Potessi io, 
anche 

solo per un attimo! 
restare in equilibrio 

sulle mie magre dita, 
afferrare le spalle alla notte, 

torturarne, 
fra le mie unghie sporche, 

la scorza dura, 
fino ad affondarle nella carne 

le mie mani nude, 
afferrarne il nervo, 
spezzarle le ossa. 

In un istante […] solo mio, 
le fotterei quelle meschine 

tenebre di luce, 
e fra le cosce robuste 

del mio mattino, 
slegato il collo al sole, 

quel suo peso lo sopporterei, 
senz’altro, lasciandomi cadere, tutto, 
fra le braccia del suo nuovo giorno. 
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Nascoste di temporali 
si consumerebbero d’odio le montagne, 

i fiumi correrebbero agli oceani 
con più forza 

a cercarsi un abisso da spogliare. 
il cielo, 

tremante, 
si reggerebbe 

in punta di piedi alle sue stelle 
e capirebbe 

d’essere un nano se spiato 
attraverso i miei occhi di gigante … 

e lo spazio, ridotto ad un 
misero tappetuccio 
srotolato di tempo, 

si lascerebbe, 
zerbino sulla soglia dell’universo, 

calpestare dal mio passo. 
Ma sulla mia testa 

penderebbe di coltelli 
anche il più debole dei raggi d’Apollo. 

È così che il poeta della via Lattea, 
si ferma sulla strada 
a mendicare la notte 
per restituirle un po’ 

di quella sua strana paura. 
Del giorno gli avanza poco: 

piccoli pezzetti di luce, 
avanzi di stelle, 

lettere e parole licenziate 
al vento, ecc. ecc. ecc. 
Eccolo! sotto la cenere 



 

    38 

fredda della luna, 
brucia ogni sua poesia 

leccata d’amore … 
Lette 

-suggerisce alle labbra 
troppo chiuse dei passanti 

che, sputati gli avanzi 
d’un sogno amaro, 
fuggono via veloci, 

scivolandogli sotto il naso, 
lette, dall’anima intende, 

immortale si fa ogni verso 
legato alle mie vene, 
e più non gl’importa, 

alle parole, 
di marcire nascoste 

fra le pieghe della tua carne 
già corrotta di noia 
e più non gl’importa 

di perire 
sull’ala piegata di Icaro, 
che la mia lingua cede 

alla tua schiena. 
 

o 
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Parigi? 

 

 

di ponti mai attraversati, 

di sponde, di pietra, di ferro, 

la senna passa sotto le suole. 

un arco di nuvole rosse, 

teso il filo alla notte, 

sui tetti, quasi morto, 

riposa acceso di luce. 

e i tuoi occhi chiusi 

sono perle azzurre cedute alla notte 

sulle scale deserte di Montmartre. 
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Poesia n° 14 

 
 

ho sognato una donna, tutta vestita di bianco, 
che si lasciava legare sul fianco di un orso che arrivava. 

Il sogno s’incupiva quando capivo che l’orso avanzava solo nella 
direzione che la strada gli prestabiliva, ripreso all’ordine da una 

voce che nessuno sapeva ascoltare. 
 l’animale annuiva col capo a regole precise, ammaestrato dalla 

stessa mano che gli aveva legato la donna sul fianco,  
mano che vedeva, ma non si lasciava vedere,  
mano che toccava, ma non si lasciava toccare,  

mano che afferrava, ma non si lasciava afferrare, 
mano che impartiva forza sull’intero genere umano, 

e dalla quale nessuna volontà imparava a lasciarsi andare. 
la donna, fiera nel suo abito nuziale, 

si aggrappava forte alla pelle dell’animale, 
temendo che il laccio potesse, prima o poi, cedere, 

così da lasciarla rovinare a terra … 
ma il prezzo che costringeva le sue membra  

a quello sforzo era, per lei, impossibile da sopportare,  
tanto che, costringersene, 

 le costava la morte in ogni suo nervo. 
allora supplicava il cielo e, con gran forza di tuono,  

la terra le venne in soccorso,  
s’apriva e mutava la donna in una bestia feroce.  

subito, con gran vigore, le dita le si fecero  
artigli conficcati nella carne dell’animale. 
l’orso restava impassibile a quel dolore, 

istruito nel suo percorso, continuava ad andare … 
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ma alla bestia, questo, non bastava ancora a trovare l’equilibrio, e 
con forza tremenda affondava le grinfie 

a scavargli il fianco, a cercare un laccio più robusto al quale 
potersi aggrappare. 

ma l’impassibilità dell’orso che lei si destinava, così da costringere 
quello a passare sopra ogni dolore, cominciava  

a vacillare, tremava l’animale, inciampava e perdeva l’equilibrio … 
cadeva sul fianco dove la bestia gli si reggeva appesa alle ossa, e 

quella si vedeva stritolare proprio sotto il peso sul quale aveva 
sempre confidato la sua forza. 

in un ultimo tentativo di salvezza, la bestia si strinse più forte 
all’animale, ma quello, destatosi dal torpore che fino a quell’istante 

lo aveva costretto, sentiva il dolore degli artigli … 
si girò e sbranò la donna. 

 
poi tutto precipitò sul fondo del mio sogno 

e, in un giro di luce sottile, tutto schiarì. 
mi svegliavo 

 … vedevo te nuda, sulla linea cieca dell’onda, 
che mi venivi incontro, ridevi proprio dove il cielo  

si fermava a riprender fiato, dove il mondo si arrendeva 
e restava in bilico sull’orizzonte … 
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Poesia n° 15 
 
 
 

e poi lo sai, 
ci sono sere 

che ti cadono dentro 
uccise da un tramonto 

che non sa più 
come andarsene. 

e che 
l’autobus in partenza 

per Fresno 
resta per sempre 

incollato alle sue ruote, 
consumato da un miliardo 

di chilometri a sputare polvere 
sulla pancia gialla di sta terra 

sgonfia. 
... che 

di giorno anche questo 
ponte, senza amore, 

è solo un secchio di ruggine 
buttato, a caso,  

sotto una coperta blu 
a nascondersi mucchietto d’ossa. 

Sta lì ………………… 
divorato di passaggi, 

resta solo un abbraccio 
mancato sulle rive 

asciutte del pacifico. 
e poi è di notte, 
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solo di notte 
che Frisco si restituisce 

bella per davvero, 
e se la cerchi bene 

la trovi nascosta 
dentro un tram di temporali, 
stretta la gola di fili elettrici 

legati al vento, 
di luci bianche appese al collo 

come collane accese 
che cadono al petto 

di lampi artificiali, 
ma lei non trattiene per sé 

nemmeno l’istante, 
e quello si lascia morire  

e rinascere  
fra le sue cosce. 

e c’è anche il buio  
delle sue vie che, votate al deserto, 

si tuffa di secoli all’oceano 
senza mai provarci veramente, 

ma la notte, è lì che non t’aspetta 
ed è una bambina alla stazione,  

seduta ad aspettare sulla sua valigia  
lasciata aperta di sogni ... 
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Guarda 
 

come giocano 
gli uccelli con il vento. 
se ne fottono di noi. 

salgono alti a disegnare 
figure sulle nostre piccole teste, 

sulle nostre belle case, 
sulle nostre grandi autostrade, 

sulle nostre luccicanti automobili. 
… 

si lasciano cadere come morti 
per poi riprendersi, subito, con un 

colpo d’ala, soffiando forte il corpo all’aria 
per fotterci credendoli schiantarsi al suolo. 

…. e noi restiamo lì, per davvero lì, 
schiantati al suolo … senza ali … 

senza voli … senza vento … 
un po’ sorpresi, trascinati via 

dalle nostre gambette a piccoli passi 
e con gli occhi aperti e stupidi 

di stupido stupore. 
… 

ma gli uccelli questo lo sanno 
e se ne fottono di noi. 
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a voi 
 

che vi nascondete 
le labbra 

sotto i palmi sporchi 
delle vostre mani. 

che vi divorate 
pancia e stomaco 

sulle mie dita, 
anelli d’oro, 
d’argento le 

catene legate al collo, 
a voi che vi consumate 

sul fianco 
della mia vita, 
che passate 

come carrarmati 
sulle mie ossa, 

a voi che insistete 
fieri sul mio cadavere, 

a farvi beffe del mio cuore, 
a voi che ostentate 

parole gonfie di pace, 
con la bocca ancora piena di merda, 
a voi che vi nascondete nel vomito 

di molti Kissinger … 
e che ve ne uscite fuori 

dal culo sporco di mille Friedman 
a voi … dico NO! 

che, 
con uno sputo, 

tenterò una volta ancora 
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di spegnere, 
con un’oncia di saliva, 

l’inferno che avete 
acceso sotto i miei piedi. 

 
slego i cingoli 

dal cuore molle 
avvinto al suo ferro. 

lo butto, àncora, 
sulla tua strada 
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Ad un passo dall’inferno 
 
 

Strappata la pagina 
scarabocchiata del cielo 

colano d’inchiostro i pianeti 
fra le fessure di ferro di uno scolo. 

Le lune, 
puttane pallide d’orbite, 

gonfie d’amore, 
si eleggo… URBI ET ORBI, 

a regine della fogna. 
La gente 

strofina sugli occhi 
il bagliore cieco del sole 
e scende troppo in fretta 

dai palpiti spenti 
del proprio cuore, 

strappata alla schiena 
l’ultima cometa 

schiantatasi ad Est, 
pochi 

si accorgono che da un 
raggio polveroso di luce 

lo squarcio vomita 
qualcosa di simile, 
ma non un uomo. 

Toccato a terra il piede, 
scrolla coi gomiti il pulviscolo 

dei mondi 
dalle spalle fasciate d’oro. 
Prende un passo impettito, 
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e sotto il laccio della sua cinta 
preme forte fra le dita 

l’equatore ai poli. 
Subito, 

con due chiodi, 
crocefigge al muro, 
già ubriaca d’aceto, 

la speranza. 
I sordi, dicono di saper sentire, 
i ciechi, dicono di saper vedere, 
i muti, dicono di saper gridare, 

gli stupidi, dicono di saper capire, 
gli storpi saltano,  

le montagne tremano. 
Mai più a nessuno 

viene in mente 
di riprovare ancora a cavalcare, 

ANCHE PER UNA SOLA VOLTA, 
sulla cima del proprio cuore. 

E lui, 
colui che insistono 
a chiamare uomo, 
sta lì a bella posta 

sul piedistallo del mondo, 
regge sulle mani l’universo, 

legato al nodo 
della sua cravatta, 

e si atteggia a lacchè 
del cielo. 

A qualche affamato, 
a volte, 

dispensa della sua carne l’ostia. 
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A qualche assetato, 
a volte, 

dispensa del suo sangue il vino. 
E nel giubilo delle sue folle, 

si esalta, 
invincibile alla morte, 

avanza. 
io che faccio? 

Mi perdo? 
Mi ritrovo? 

No … non faccio niente, 
resto esattamente lo stesso stronzo 

che sono sempre stato, 
gioco col mio cervello, 
 slego caviglie e polsi, 

mi faccio serio, 
sputtanato l’ultimo atto di dolore, 

rendo grazie, 
poi mi arrendo, definitivamente, 

sputando quel che mi resta 
 del cuore, 

e comincio a sperare. 
 

Ma voi, generazioni future, 
imparate almeno questo: 

la speranza  
è una bettola impazzita di dolore, 

confortata dallo stesso inferno 
che l’uomo nasconde 

nel fondo dei suoi pantaloni. 
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infinito 
 
 

C’è  
che anche se le nuvole 

sono di passaggio sotto il cielo, 
restano secoli a 

galleggiare sulla mia testa. 
E la terra, 

stretti i suoi pilastri 
ai cirri, 

schiaccia gli orizzonti 
di gelidi lampi 

sui versanti estremi  
dell’universo, 

riducendo l’uomo 
in un unico vuoto di prospettive, 

ingigantendone 
il cranio, 

riducendone 
a un nulla  
il cuore. 

[…] 
…………………………………….. 

E mi resta l’anima, 
la posso toccare? 
Affatto… è solo 

un’iperbole di silenzi urlati 
alle orecchie d’un sordo. 

Ma io so quel che voi 
non sapete sapere. 

“per esempio?” 
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io so che,  
se dalla pistola di Puškin, 

poteva uscire un solo proiettile, 
nella sua bocca 

un esercito  
si preparava alla guerra. 
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Cronache 
 

Un milione di poeti 
in marcia sul mio petto. 

Un esercito di spade 
e stracci, 

sulle costole batte 
scalzo di lance il tamburo, 

con la lingua 
regge i miei fianchi 

leccati di neve. 
Arrovellate 

le bocche di cantici 
e parole … 

uno schiocco! 
spezzata l’aria, 

in un concerto di polvere 
e d’ali … 

d’improvviso 
vola via! 

………………… 
Le rughe, che 

di sete, mordono 
la fronte, 

di sudore insistono 
sulla faccia per 

abbracciare 
i tuoi occhi, 
adulterata 
di fame, 

d’aceto annegata, 
l’ultima lacrima, 
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piove… 
nuda di pelle 

sulle porte chiuse dell’inferno. 
 

Resta solo il sole: 
un bambino, 

che prende sonno sulla testa 
arrossata del mondo, 

si adagia 
piano, sul tuo collo 

per ricominciare 
di nuovo a sognare. 
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Ma gli uomini che al giorno mal sopportano la vista del diavolo, 
spogliata la maschera di luce sugli occhi, 
dormono nudi abbracciati alla sua lingua. 
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Arenati i cuori 
fra confini di sabbia 

stabiliti dai loro sogni. 
Ancore gli occhi chiusi 

incagliati nel sonno. 
……………………………. 
Poco, eppur si muovono. 
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Liegi 
1995 

 
Non succedeva mai, 

Liegi, 
tagliata in due dalla Mosa, 

pestata al grigio fermo del suo 
eterno autunno, 

si scopriva alle nuvole 
sotto ali di corvi 
scollate al cielo,  
i becchi picchiati 

sui tetti come pioggia, 
piume, 

gli avanzi del giorno 
cadevano a coprire 

la testa nuda della gente. 
………………………………. 

C’era chi correva, 
al riparo sotto i portici, 

e chi che restava 
 sulla strada apriva l’ombrello. 
………………………………. 

Perché? 
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Preghiera 
 

Salta giù dall’altare Cristo, 
il cuore dalla croce 

si scosta a riprendersi il bacio, 
un sasso lasciato cadere in un pozzo. 

 

 
 
 


